Il'y a vingt ans mourait César, I'un des plus illustres et des plus méconnus artistes de son temps.
Illustre, il I'avait été a I’dge de 25 ans, lorsque, « monté » a Paris en 1944, il avait mis au point sa
technique des « fers soudés ». Méconnu, il I'était : la faconde et la maniere d’étre affichées en public
cachaient une difficulté a se satisfaire des seules ceuvres qui avaient fait son succes.

Loin d’étre I’'homme des « Fers soudés », « Compressions », « Empreintes » et « Expansions », César
était resté attaché a une idée de la sculpture peuplée d’un bestiaire et de figures humaines qu’il
'instar des Nouveaux

voulait a I'égal de celles des maitres admirés. Moderne, César I'avait été a
Réalistes, rejoints en 1960. Inventif, guidé par la seule logique du matériau, attaché a incarner son
temps, il rejouait son ceuvre en gestes novateurs et décisifs qui firent sa notoriété. Métamorphosant
le langage et la pratique de la sculpture, il revenait toujours aux techniques inventées lorsque, sans le
sou, il soudait fragments et déchets de métal récupérés. Portées par la mythologie du récit de leur
conception, Le Poisson, La Vénus de Villetaneuse, La Ginette en étaient les icOnes. Elles incarnaient ce
rapport intime a la création, une praxis qui ne déléguait rien a la machine et ne devait qu’au pouvoir
de ses mains. Plus tard, Le Centaure, en hommage a Picasso, I'occupa avec passion. César avait aussi
le golt du monument.

De cette opposition entre un faire artisanal et une pratique fondée sur le pouvoir de la machine et
des techniques industrielles, César fit une dialectique, un va-et-vient, une méthode, ouvrant ce que
son ami Raymond Hains appelait des « chantiers », y revenant sans cesse, s’inventant des outils,
poussant plus loin sa curiosité. César, devant ses « Enveloppages » de feuilles de Plexiglas, ses «
Championnes » faites de carcasses de voitures accidentées, devant sa « Suite milanaise » de voitures
neuves compressées et laquées, se nourrissait de ses expériences, les rejouant en autant d’exercices,
guidé par une réflexion sur le langage de la sculpture, a I’ére des temps modernes. A Cluny en 1996, il
s’évertuait encore « a refaire des choses nouvelles ».

Né dans le Paris de Saint-Germain-des-Prés et de Montparnasse de I'aprés-guerre, son ceuvre était
une perpétuelle remise en question, dans une veine n’ignorant rien de celles de Picasso, Giacometti,
Germaine Richier... Les moments décisifs — qui donnerent a son travail une tournure inégalée et lui
firent inventer parmi les grands paradigmes de la sculpture du 20e siécle — auront été rythmés
d’ceuvres pérennisant une idée du métier que César lui-méme avait contribué a faire disparaitre.

De cette complexité, reste une ceuvre magnifique et inimitable, méme si certains ont t6t fait de
vouloir la comparer a d’autres, américaines pour la plupart... Le temps aura passé et avec lui, celui de
juges qui se plaisaient a critiquer ’'homme et refusaient de donner a César la place essentielle que
cette rétrospective entend révéler.






